とある日の朝、洗面所にて
私は毎朝4時半に起床する。
洗面所で顔を洗って、ひげを剃ってから一日が始まる、毎朝のルーティーン。
なんて気取って書くけど、その後、弁当を自ら詰めて、残りのおかずと白米で
朝食を取りながら、お気に入りの携帯漫画に目を通す。
余裕があれば新聞の1面と連載小説、を斜め読みしたら眠る妻と子供の顔を
のぞき込んで、こっそり「行ってきます」、これが日常。
さてそんな髭剃り、私の髭はなかなか強情で、電動カミソリでは根深く剃れない。
なので、5枚刃のT字カミソリを愛用している。
シェービングフォーム代わりのハンドソープの泡を手に取り髭に塗り付ける。
この頃、月曜日以外は頬と顎下の髭だけを剃って簡単に済ませていた。
コロナ以降、マスクに覆われる髭の伸びは誰も気付かない、気にしない。
2020年8月半ばのある朝、いつもの通り顎の下に手をやり、違和感を覚えた。
左側のあごと首元の間にポコッと丸い感触が。
おどろき鏡を見ても外見には表れていない。
再び触りつまんでみると、2つのしこりを確認、一つは比較的表層に近く、
ビー玉くらいの大きさ。もう一つは奥に隠れてパチンコ玉くらいだろうか。
なんだろ、これ？
大変幸いなことに、2020年9月1日に会社で受ける健康診断の予約をしていた。
2週間後か。。。
ちょうどいい、健康診断の問診で先生に聞いてみよう！
しこりを気にせず、T字カミソリの刃は滑らかに皮膚の上を滑る、滑る。
ネットで検索してみたこと
髭も剃り終わり朝食をとりつつ、インターネットで調べてみた。
この時の検索ワードは「リンパ」「腫れ」だったはず。
そして、こちらのサイトを参照にした。
なんかの感染症かなぁ。。この時の認識はその程度。
今振り返って思う。
『リンパ節が腫れている人のうち、がんのある人はおそらく1％未満です』
その、1％未満は決して0％ではなかったのだなと。
関係ないけど1％に思いを馳せる。。
そういえば、この数日後（8/21）にサマージャンボ（ミニ）の当選発表があった。
珍しく、1万円分（33枚）の宝くじを買っていた。
結果は！
4等4本 300×4=1200
3等1本 10000×1=10000
計、11,200円！銀行に預けるよりハイリターン。。
計算してみると、1等1,000万円が当たる確率は100万分の１。
3等1万円が当たる確率が100分の1だった。
この宝くじ、1枚買って当たる確率を％に換算すると、1等は 0.0001％、3等は1％。
宝くじ、たった1枚買って3等を当てる自信はない。
それが当たっちゃうくらいの確率か。。
1等なんて夢のまた夢。
↓悪性リンパ腫について、ほかの方が書いたブログへのリンクはこちら（ブログ村）
